●初编·卷五
古人评陶谢诗，谓谢康乐、庾义城之于诗，不遗锤炉之功，然陶彭泽之墙数仞，谢庾未能窥者，何哉？盖二子有意于俗人赞其工拙，至于渊明之于诗，直寄焉耳。此非深知诗者不能道。故陆放翁云：“俗人犹爱未为诗。”又云：“诗到无人爱处工。”后山云：“善为文者，因事以出奇。江河之行，顺下而已，至其触山赴谷、风抟物激，然后尽天下之变。子云惟好奇，故不能奇也。”余谓诗亦何独不然。张文潜《答李推官书》“决水于江河淮海”一段，亦是此意。然古今好奇者多，自是文人一病。
子美《寄韦郎中》诗有“柴胡通汗”之语。《驱竖子摘苍耳》云：“卷耳况疗风，童儿且时摘。”《催宗文树鸡栅》云：“愈风传乌鸡，秋卵方漫吃。”他云：“药饵憎加减”、“晒药安垂老”、“丸药流莺啭”，可知此老于方药亦颇推究。不然，加减丸晒安得有如是之通晓乎？诚斋诗多使用俗语，而为他集所无者。如云：“寂然窗户黄昏后，霍地琼瑶一望中。”“霍地”犹蓦地也。“芍药晚花终是小，戎葵新{艹含}许来多”，“许来”犹如许也。“行人自趁斜阳急，关得归鸦更苦催”、“天光淡青日光白，道是云汉也则得”、“儿啼惊觉梦中身，恰则华胥政问津”，“关得”、“也则”、“恰则”，“得”、“则”，皆语助也。“略无好句偿新惠，只么从权只么权”，“只么”，那么也。“只今新暑已歊然，作么禁当六月天”，“作么”，怎么也。“君今结茅阿那边”，“阿那边”，那边也。“迟日何缘似个长”，“似个”，恁个也。其他如“生儿底巧翁何恨”、“看山偶忘归来却”、“一年好处君知么”、“朔风恶剧惊人杀”等，尤不胜枚举。
《梦楼诗集》二十四卷，丹徒王文治著，首有桐城姚鼐序。集中五言律句学王孟，最擅胜场；七古学坡公，间效《长庆》。余最爱其“结客少年看古剑，忍寒通夜待梅花”十四字。先生踪迹东至流求，西至临洮，官云南、临安知府。晚年学佛，又号月禅。乾嘉时，丹徒王梦楼、钱塘梁山舟俱以书名海内。然以诗论，梁颇胜于王。梁诗近诚斋，尤喜用生新冷僻之典。其《频罗庵遗集》十六卷，光绪中镇海鲍景溪为之重刊者，诗仅三卷，其他皆杂文也。首有长沙王先谦序。德遗许宗彦《梁公家传》云：“公性不近内，与夫人相见，整衣冠如对宾客。有簉室，亦终其身未御。”然先生诗风情婉缛，如《买垂柳植斋前》云：“阿侬未会春愁意，又买杨枝与柳枝。”《咏早秋海棠》云：“绛唇已破伤秋早，丹的虽施入月迟。”则谁能知其为一世孤冷人乎？其《答陈宝所戏简》云：“未免怨他林处士，梅花冷淡作山妻。”亦绝不作道学语。
张季直先生謇，文章事业，名勋中外。顾其题拂后进，亦非恒流所及。壬戌，余和其《七十自寿诗》，先生即损书垂询所业，至以籍为况，深可愧也。先生评余文近庐陵，诗近三谢，近体似皮陆。尝赠余诗云：“举世儒为贱，江南独沈郎。读书忧舜禹，键户咏羲皇。足洗五湖水，心栖一草堂。好收诗卷弃，天地百年长。”结句指齐卢之难，余诗稿失而复得也。先生年衰，病手震，自言此稿三易书而成，可见其意之笃矣。
先生与余论学书不厌十反，尝云：“仆于诗，特性好之。读古人诗，必反复讽诵，使窥识其意之所在、趣之所至而止。”此示人以读诗法也。又云：“步韵之难，在其意有后先、主客之不同。”又云：“诗可拙而不可俚，可朴而不可鄙，可翦裁而不可堆砌。”此示人以作诗法也。
啬老诗有似“宛陵体”者。如《叶翁蓄一狮猫，丰茸肥硕，异常产而性特驯扰，毙鼠多不食，喜近客。余至慕畴堂，爱焉，从翁索归。寄者送濠南，惧为小儿侮弄，移于濠阳，付一娃司之。卒为匪类惊窜而逸，不知何往，大索三日，不能得。悼之以诗》云：“庄生齐大小，秋毫太山一。灵蠢与贤否，人物宁有别。叶公所豢猫，丰硕无偶匹。面虎见善容，膊狮蓄武德。修毫被颈股，みま见白黑。蜷伏好亲人，跳踉不害物。鱼舍宋嫂羹，鼠儆张汤磔。三日慕畴堂，常置啬翁膝。一旦索之归，筠筐增网密。解网鹰脱韝，逃虚已远匿。何许恶狸奴，喑呜反主客。避患倏远走，闯户掠幽壁。去得其所无，否且饿连夕。或乃僵冻死，以爱入戕贼。啬翁悔多事，非系得与失。”此持较《伤白鸡》何如乎？诗成，僮告得猫，重有感云：“死生指屈伸，亦闻喻来去。去不必是屈，来与伸何与。去因来始见，不来去何据。去尚复有来，惟其未死故。毕竟死生大，屈伸不足喻。但以达生观，来去等朝暮。猫尔一去来，生死乃顿悟。窗下一瓯饭，山下一邱墓。”禅语、理语，往往使读者不怡。禅语以不穷葛藤为胜，香山、东坡诗是也；理语以不入理窟为胜，如啬老此诗是也。
戊辰，余晤朱古微侍郎孝臧于海上。侍郎美须髯，仪状短小，而音吐宏亮。与语时事，辄掉首欷歔。先生词为海内宗匠，诗亦闯杜韩堂奥，顾往往为词名所扌。其《为慧殊题寒灯课读图》云：“堕地志四方，桑弧表里闾。老来抚杯卷，乃知前日愚。至乐非外奖，每在有识初。童牙对皓首，一讽十牵裾。声泪杂警柝，抚孩尤艰劬。君也偻指数，一一为士模。表以丹青笔，副以锦段铺。一读霜倒飞，累叹月满除。相活两勤苦，为君起踟蹰。陈情至悱侧，当与令伯俱。《泷冈表》云在，亦只半纸书。塞君无穷悲，明德为令图。”此种诗，石遗先生不肯为，以为千篇一律也。而先生之作，朴雅乃尔。尝以“清新妩丽，掩有鲍谢”二语题余稿，曰：“此诚斋评石湖诗语也。”别未几，先生归道山。顷检箧得其遗翰，为之怃然。
安吉吴缶老，微时尝寓朱家角圆津禅院。其诗语多不食人间烟火。《四闲楼》云：“四闲楼高风泠泠，寒山钟入烟冥冥。城隅一塔耸孤秀，江上数峰排众青。酌酒自作东道主，卧游胜读《南华经》。日光晨气荡檐角，梅花树树开围屏。”《卧玻┶占》云：“药裹诗囊绕病身，一灯张雨绝来人。海棠红罢僧鞋菊，只有秋光不厌贫。”五言句云：“树带邮亭古，山浮别县青”（《郭吴村杂诗》）、“药烟浮古屋，海气压昏灯”（《病中》）、“短墙扶竹影，虚牖纳江风”（《过鹭老新居》）、“中酒诗肠活，临流病眼明”（《沧浪亭》）；七言句云：“红把将离招客泪，青随不借别山灵”（《别阳羡》）、“书到秋声传纸上，酒醒名士隔云端”（《约杨香吟》）、“书癖冷抱石人子，买花狂散金错刀”（《今我不乐》）。缶老诗，大抵少年学右丞，中岁乃学郊岛，一变而为疏野清苦之词，晚年专效山谷、后山矣。有《缶庐诗存》四卷。
世俗生子祝嘏应酬之作，虽杜韩等大家为之，亦不能佳，第以不落寻常窠臼便胜。甲寅，太仓钱伊臣先生溯耆有《七十自寿》诗，一时遗老多有和者，惟缶老一首最工。诗云：“相逢海上同七十，苦吟终日拈白须。破屋我如玉川子，侍书君有随清娱。临池笔胜虎仆健，和诗卷比牛腰粗。竹外行歌碧云合，花闲醉倒红袖扶。三多人效华封祝，九老会补香山图。齐年惭愧耳重听，治聋美酒酿也无。”
伊臣先生祖若父俱官至中丞，先生以优行，官直隶深州刺史。拳匪之乱，以不附和刚相去职。鼎革后，寓居海上，与周梦坡、刘翰怡辈结淞社。生平喜聚书、蓄金石，故余和诗有“千里莼鲈张翰思，一堂坟典褚陶娱”之句。先生报书有云：“仆避地夷居，乐天知命。半生作吏，曩既无补于清时；七十行吟，今只求全乎乱世。”深得圣人“危行言逊”之旨。
淮安段笏林广文朝端，博学明辩，少与徐宾华齐名金坛。冯梦华中丞煦有“淮南两奇士”之目。其所居曰椿花阁。晚年自号蔗叟。以足疾，不下楼者二十余年。壬戌、癸亥之间，邹湛如表兄尊莹倡甓庐诗社，凡四方侪侣所作，多乞蔗叟为月旦评。蔗叟蝇头细字，摘索瑕疵，不少假借，时年已八十矣。尝寄湛如书，首推余为青浦诗人。且赠余长歌，云：“我诗每从韵脚出，隶事数典乃其职。平时翻尽千卷书，落纸依然无一物。旁人枵腹相訾，笑而不答心自超。浮云太空资点缀，何如白地光明高。人生难得者清气，为人为文无二致。肝肠如雪照人明，余事讨论到文字。涤除渣滓还清虚，稍以流动救浅易。庾信文章渐老成，孟嘉冠巾偏小异。咄哉吾乡近日多盲聋，独弦哀歌无与同。诗成远寄淞江去，笑倒青溪沈瘦东。”“肝肠如雪”云云，为人之道、为文之要，数语尽之矣。蔗叟年八十三卒，余有诗哭之。生平著述有十余种之多，弟子胡超伦长淮安教育，时见之，曾钞示其书目，惜今不能忆。
南门关帝庙僧复参，诗无蔬笋气，好画兰竹。与先君子为山水友，与余及葆荪为诗酒友。年七十一而卒。著有《梅隐庐诗稿》。《游南屏》云：“三山连北寺，一水隔南屏。古树落黄叶，轻舟移绿萍。涛飞千丈白，岩压两峰青。心静闻香妙，松关写佛经。”《重游西湖，归途遇雨》云：“泛棹西湖遂畅游，六桥无恙淡烟浮。堤边新柳垂青眼，湖上春山笑白头。半壁烟云供蜡屐，一帆风雨送归舟。名山大半高僧住，愧我无缘驻锡留。”结从“天下名山僧占多”意脱出。《游云林》云：“林间放鹤衔花去，洞口呼猿摘果来。”《题绿荫山房》云：“孤鹤清臞松影里，一僧冷淡月明中。”复参名志禅，本姓王。
近来僧人之好风雅者殊不多。庚申，吴门潘省庵（承谋）、吴九珠（曾源）两舍人招游邓尉观梅，同游者无锡华艺三（文川）、吴县吴咏陶（秉钧）、杭州项平甫（毓恩）、九珠子梦虹（傅常）、我邑徐署芸、邹湛如诸人，相与访圣恩寺住持松樵。松樵能诗，省庵方外交也。因停山中数日。松樵开香积厨，张饮还元阁，并抱图卷乞题咏。夜分下山，灯火隐映，林薄间栖禽闻人语，皆磔磔起，惜无人为画《春山夜游图》也。越日，省庵命船娘治具，更招松樵。时舟泊涧上，黄昏，松樵张灯来。酒酣联句，平甫、梦虹度曲为乐。二鼓乃罢，亦山中一重公案也。别后，松樵寄诗云：“崦西着得几闲人，煮酒来招方外身。一醉归来万花暝，袈裟沾雨浥轻尘。”松樵名圆通。
吴中潘氏，巨族也。省安为文恭公后，以副贡供职农部，回翔郎署甚久。鼎革后，弃官归，以诗酒自娱。省安有洁癖，精鉴赏，搜藏图书、骨董甚富。庚、辛以还，余岁必至吴门，至则省安未尝不具杯酌。其《寄怀》调寄《风入松》，下半阕云：“麋台杨柳彀消魂，绮梦玉吹温。酒旗风飐莺啼处，卷珠帘、沈醉司勋。争奈枝头杜宇，催归陌上游人。”盖中有故实在也。省安诗，句斟字酌，意颇矜持，然亦有自然者，如《艺三邀游梅园，得四绝句》其一云：“豆花水墨杏花绯，绿绽桑芽宿雨肥。廿里芳尘辗轻毂，落梅香送醉人归。”写梁溪风景如画。《游东大池序》云：“池在梁溪之北，梅园之东。环池三面皆山，山之麓，方广数十亩，平围若甃石。山泉下泻，潴而为池。西复有一池，故别之为东池云。水清澄如鉴，天光云影，上下一碧。曲涧外流，泉声汨汨。缘路出，茅亭俯波，四无舍宇。去亭三五武，有白沙泉一泓，野老时汲以煮茗饷客。连朝淫雨，是日适晴，徘徊久之，觉地偏心远，为吟常建‘潭影空人心’句，其移我情。”诗云：“地僻境乃幽，山静趣以古。曲涧响流泉，清音石吞吐。缘涧路纡回，松篁答人语。四围峰列屏，峦翠落平楚。一鉴澄方塘，涵碧天影俯。微风皴鱼鳞，轻波掠燕羽。倒涵瀑布飞，石梁度林乌。细草輭铺茵，花影茅亭补。上有白沙泉，掬之不可煮。洗眼云水中，寒光沁肺腑。欲问桃源深，何处寻渔父。悠然定道心，邈矣远尘侣。”清音激越，不著些子尘氛。
吴氏科第极盛，状元及第者三。九珠曾祖廷琛会状连元，官云南按察使。九珠举光绪丁酉乡试，辟内阁中书舍人，以亲老不谒选。国变后，益肆力读书，才而弥竺。喜填词，于声律持之綦严，依声安句，无一字苟下。生平多姬妾之奉、良田美宅之娱。余至苏，两止其家，文酒之会，殆无虚日。刊有《己未觞咏集》。九珠年四十已抱孙，苏人咸以福人目之。晚年伤于酒，尝和船山《生老病死诗》，因取四字为联，自輓曰：“生不求荣，死胡所恋；老之将至，病莫能兴。”疾革，命其子以巾服入殓。曰：“葬我光福山中，植一碣，题曰：处士某某。于愿足矣。”卒年六十五。著有《井眉轩词》一卷。诗多不存稿，仅记其有“禅心悦我时随喜，酒味宜人且拾欢”、“处世愿捐夷惠蒂，逃名敢拟许巢伦”之句。
画家为画，写绚烂者易、枯淡者难；诗人为诗，状喧杂者易、幽阒者难。己未，余游岱宗，历十八盘上南天门。环道斗绝，舆夫或蚁缘、或郭索行。四无人声，万山辽寂。余默诵右丞“谷静惟松响，山深无鸟声”句，乃叹其语之工绝也。
泰山斗姆宫壁上有题一绝云：“扰扰尘寰今古同，乾坤无始亦无终。众生迷梦何时觉，上刹依然撞晓钟。”下署“天台山人羽生张翅”。
太仓陆鞠裳学博炳章和余《南天门题壁诗》韵云：“环道盘空绝，云开岱顶青。微哦惊帝座，跬步碍天星。日月排双观，云亭觐万灵。琳琅壁上墨，字字喷人醒。”鞠裳诗，格老气苍，不肯苟作。时以执行律务寓苏州。余自庚申一晤后，而鞠裳以从西医割痔丧生，遂成永诀，年未五十也。
昆山诗人，首推胡石予（蕴）。石予笃至行，有老母年九十余，犹依依作孺子慕。善画梅。其诗朴而不华，时出新意。《客意》云：“客意沈寥醉一觞，无端牵引苦吟肠。霜侵寒菊残英紫，风落秋山败叶黄。万事都如云渺渺，十年换得鬓苍苍。遣愁诗句仍萧淡，写寄江乡旧草堂。”他如“二亩荒园添客话，一灯高阎出棋声”、“莽莽奇怀降白酒，悠悠闲味属黄花”、“对榻客谈忘夜永，一声鸡唱破霜寒”，佳句甚伙颐，不能尽忆也。
尝见金剑花孝廉咏榴《蕉心馆诗存》，盖其少作也，篇什不甚富，然多有《香草斋集》风味。如《咏明妃》云：“知己原来是画工，琵琶千载说和戎。若非颠倒妍媸笔，一样长门老汉宫。”《偶题》云：“东风吹断雨丝丝，春雨撩人半醉时。何处飞来双蛱蝶，隔墙知有好花枝。”《病起》云：“药炉茶灶结深情，红日当窗弄晓晴。强病起来无一事，倚阑细数早禽声。”《秣陵口号》云：“匹马秋风过段家，河桥犹说旧繁华。六朝人物乌衣巷，一代江山《玉树花》。画桨波横桃渡静，红楼门傍柳堤斜。伤心最是遗宫址，衰草残阳噪暮鸦。”《客中有感》云：“萧萧落木下亭皋，独上江楼醉浊醪。平野昏鸦千叶散，辽天秋雁一绳高。谁怜湖海倾怀抱，又见星霜点鬓毛。知否红闺刀尺 里，预量寒意到征袍。”
壬戌之岁，陈子尧桢（重豪）从余学诗。余以《杜工部集》赠之，令熟读。间岁，尧桢出示新诗，其伤时念乱诸作，居然浣花翁家数。《乱怀大兄》云：“世乱空相忆，风尘怅失群。秋怀沧海月，客思暮天云。盗贼如蜂起，乾坤惜鼎分。相逢多落寞，未得返榆枌。”《孤城》云：“孤城斜照里，风物最关情。十室流亡尽，千家枳棘生。迟回怯寓目，转战未休兵。鼓角秋风夜，凄凉古月明。”他如《咏草》云：“埋玉人何在，断肠君不知。”《新秋》云：“江山无霸气，风雨有新诗。”《雨夜》云：“檐溜滴残孤客梦，灯光澹尽壮年心。”落落大方，与庭间回骤者有别。尧桢少孤，奉其祖母甚孝。家贫，然笃于师友之义。
阮亭看诗之法，只是翻卷看题目，谓某丈、某表兄等连篇累什，则其诗必不高妙。余生平看人诗，只是看古体。盖近体有平仄、对偶之拘，循声按律为之，犹或近似。至古体，则音响、节奏无可口授，非平日熟读古人诗，便一语不能似也。余弟子中工为此体者绝鲜，而尧桢所作，自无不合。《春日同超伦从沈师瘦东游近郊，归共饮，即事赋呈》云：“二月不寒天气融，日灸杏压酣妖红。吾师襟怀颇旷荡，相与步さ寻春风。双双燕子窥帘户，黄蜂紫蝶花前舞。提壶唤我最多情，催我街头沽酒去。街头春酒泼瓮香，鱼肥笋美夸江乡。君方自喜舞瞿鹆，吾亦不愁典肃霜。唾壶击缺歌愁绝，独抱孤怀向明月。眼前天骥困奇材，安得关河纵超越。明朝更棹木兰船，回首春城夕照边。”又《五陵少年行》下半云：“自谓意气骄，旁人亦倾倒。调笑陌上女，挥手千金宝。高堂白发亲，日夜忧心捣。深闺扫眉人，坐叹红颜老。”一结令人笃劬劳之念，增伉俪之情。
律诗贵对仗工整，固也，然亦须流动变化方佳。王氏《柳南随笔》谓：“读了上句，使人猜不出下句。”余谓此秘惟杜老得之，如“春水船如天上坐，老年花似雾中看”、“竹叶于人既无分，菊花从此不须开”等联是也。若笨伯为之，便多笑柄。宋陈敏正《Т斋闲览》云：“李廷彦献百韵诗于某达官，其间有句云：‘舍弟江南殁，家兄塞北亡。’达官恻然伤之，曰：‘不意君家凶祸重并如此。’廷彦遽起，自解曰：‘实无此事，但图属对清切耳。’一坐轩渠。”
钱牧斋《跋龚孝升诗册》有云：“至若取次应酬，牵率属和，撑肠少字，须乏苗，不免差排成联、寻摭作对。‘子路乘肥马，尧舜骑病猪。’此十字，《金针诗格》为家宝。但是扇头屏上，利市十倍，不敢云‘舍弟江南，家兄塞北’也。金陵士友为之哄堂。”此虽牧翁自为解嘲，实则痛骂时辈。
二十年来，四方投赠之什甚多，或奖借过情、或期许太甚，皆愧不敢承。余最爱常熟汪新民（明德）、上海郑质庵（永诒）两律。汪有《三春玻ㄆ，意兴疏懒，忽忆去年沈瘦东先生书未复，因以长句四韵报之》，云：“荒村怅卧侣樵渔，避世门无长者车。愁重难消千日醉，病多迟报隔年书。吟成月落春窗曙，棋罢灯昏小阁虚。知己何来沈夫子，江湖憔悴独怜渠。”郑云：“不话襟期话劫灰，相逢乍喜阵云开。十年慰我倾葵想，二妙输君作草才。诗垒近闻摩范陆，朋簪久稔契宗雷。斜阳闲杀黄花影，苦盼泉明载酒回。”结语俱一往情深。质庵诗作于齐卢战后，故有“话劫灰”语。时二君年才二十余，皆英少也。